550 miles to the Future

新幹線で３時間、私鉄で２時間、さらに歩いて１時間のところにある畑を取材してきた。
詳しくは、本になった時に書くとして……とにかく、田んぼと畑以外、本当に何もないところ。不安になり、先日、プチ同窓会で再会したＹ子さんにメールしたら、ちゃんと返事がきた。ちょっと、元気が出た。
黒田硫黄の『茄子』に、田舎に引きこもって、畑をやっている大学教授が出てくるが、あれはファンタジーだ。こういう場所は、もっと、「生活がむき出し」だと思った。

そして、こうして興味半分、仕事半分でヘンピなところへ旅したりして、ついでに、その土地土地の夜街を見て歩くのは、なんだか無縁ではないような気がしてきた。
宿は京都駅前にとったのだが、繁華街までは20分ほど歩かなければならない。
まず、四条の中華料理屋風居酒屋で、作戦を練る。携帯で調べると、河原町という辺りに風俗街があることが分かり、ちょっと時間は早いが、回ってみる。左手に高瀬川という小さな川が流れ、粋な飲み屋が軒を連ねている。こういう場所なら、同伴やアフターも風情のあるものになりそうだ。

さて、無料案内所で「この時間から営業している店、ない？」と聞くと、「京都に来たら、まずこの店でしょう」と、三条まで歩かされる。噴水とシャンデリアがある、ゴージャスな店内。俺はキャバクラに、そういうものは求めてないので、１セットで席を立つ。
二軒目は、インテリアに何の工夫もしてない、閑散とした店。「これこれ。こういう雰囲気が、たまらんのよ」と、さびれたキャバの味わいを、嬢に説明する。京都の子は美人だし、何といっても奥ゆかしさがある。あと、キャバドレスが地味でよろしい。
三軒目。なぜか、黒服が男ではなく、スーツ姿の韓国人女性。ちょっと、意図が分からない。衣装もインテリアも、シンプルでいいじゃないか。噴水なんて、いらないよ。

だけど、高瀬川に沿って風雅な飲み屋が並び、ちっちゃな橋なんかがかかってて、その反対側が、一大キャバクラ街……いいよねえ。テーマパークみたいだよね。
歌舞伎町にあるような、黒いオーラがないんだよな。去年の沖縄・那覇なんて、犯罪臭がプンプンしてたものな……。
那覇は店が悪すぎたのかも知れないが、こういう店舗には、その街に堆積したムードが、吹きだまるのだと思う。

■
旅行前に見た、映画のことなど。
パワードスーツ物として期待していた『アイアンマン』。やっぱり、子供向けマンガ映画だった。昔は、そういう映画でも楽しめたんだけどなあ。
BS世界のドキュメンタリー、『忘れられた内戦～ソマリア・明日をさがす子供たち～』。西原理恵子の「貧困と暴力は仲良し」という言葉を、思い出した。国の中で戦争をしているのではなく、戦争の中に国が存在している。
同『イラン　大統領への手紙』。どんな形であれ、政治が手に届く距離にあるのは、幸福なことだと思う。

■
メモ。次回更新では、『海物語』のアニメ化について、ちょっと書きたい。『海物語』と言えば、京都のパチンコ屋は地味だった。