■1004■

2日取材が続いたが、2日とも帰りに、公園の休憩所に寄って昼ビーした。
306971547_5472643526162850_3103753583662
これで、3日も続けて昼ビーしたことになる。それでも何も困らないし、仕事もちゃんと出来ている。
そして、マスクせず電車に乗り、マスクせず喫茶店に入っても、誰からも何も言われない。飲食店は、一年前なら黙って本を読んでいるだけで「マスクしてください」と言いに来る店員がいたぐらいだから、かなり空気は変わった。


ところが、西武バスの運転手に停留所について質問したところ、イライラした感じでぶっきらぼうに応えた後、「マスク着用にご協力ください」とムスッとして付け加えた。その運転手は、先に乗っていったお婆さんにも「〇〇(定期かカード)はちゃんと見せてください!」とキレ気味に注意していたので、もともとオラつきたいタイプなのだろう。
こういうモラハラ気質の人は、マスク強制のない時代には別の何か、たとえばバスのカードだか定期だかを「ちゃんと見せること」というルールを勝手につくって他人を恫喝してコントロール欲を満たしているわけで、そういう人がいるかぎり、理不尽なマスク強制は続く。総理大臣が何を言ったところで、社会の本質は変わらない。

職業上、他人にマスクさせることに快感を覚えている人が、数万人ぐらいの単位で存在していると思う。僕の仕事でも日頃から「ここ直してください」「ハイ駄目です、許可できません」みたいなやりとりはしょっちゅうある。他人の自由を制限するのって、気分いいんだよ。
でも、だから成熟した人間は他人の自由を尊重するわけだ。ほとんどの人間は愚かなので、そこまでの成熟は期待できない。脅して従わせたほうが、楽に社会を統制できるのだ。また、統制される側も、何の理想も夢も持たず言われたままに従っていた方が楽でいられるよう教育を受けてきた(誰からも求められていないのに、自然とマスクをしてしまう、それが教育の成果でなくて何であろう?)。

“なんで日本人ってきつい方に貧しい方に引きずり下ろそうとするのだろうか。自分がしてきた苦労を人にもさせようとするのだろうか。子育てはどんどん楽になったらいいし、例えばレジの人は座ってやったらいいし、警察官や消防士もコンビニで休んだらいい。警察じゃないのに警察みたいな人が多すぎない?”

人種でもマスクでもいいから、何かしら理由をつけて「仲間はずれ」をつくった方が、社会のいろいろな仕組みがスムースに流れることは誰にでも分かるだろう。そのスムースな流れの先に、強制収容所という発想が位置している。
その恐ろしい人間の本質を直視しないと、何ら対処できないと思う。


ひさびさに、目の覚めるような動画を見た。

八王子市の自宅で自称ヤクザに暴行される

これは凄い、ヤクザの片平昌延の爬虫類的な気持ち悪さ、オタクっぽい粘着気質も壮絶だが、元うつ病だといういじめられっ子タイプの片岡まさのぶさんが、勇気を振り絞って果敢に立ち向かっている (音声を聞くかぎり、怖くて体が震えていたらしい)。
しかし、相手のヤクザは……確かに、オタクの中にも、モラハラ気質でねちっこく恫喝してくる権力志向の怖い人いるよね……。僕も何度か出会っていると思うのだが、ここまでストレートで強烈な脅しは受けたことがない。そして、こんな爬虫類タイプのキモいオタクでも、結局は筋力とか体で威圧してくるのか。

しかし、どれほど鍛えた体で威圧しようとも、こんな単身者用の安マンションをいちいち歩いて回って、作り笑顔で頭を下げるような非効率な仕事をしている時点で負け確定だろう……少なくとも、僕はそんな薄給の営業マンみたいなダセえ仕事、屈辱に感じるけどな。こんなカッコ悪い仕事してる粘着ヤクザも、エロ動画を見て興奮したりラーメンを食べて美味いと感じたりするんだろうな……と考えると、なんとも不思議な気持ちになる。
そして、いかにも元いじめられっ子の片岡さんは恐怖に震えて、ときに声が裏返ったりしながらも、結局は警察を呼んで勝つことができた。相手の「動画を消してほしい」という簡単な要求を、とうとう最後の最後まで飲まなかった。勝ったのだ。暴力にも脅しにも屈しなかった。

オタクの中には、権威にこびへつらってハナっから戦わない人がいる(ネトウヨ系の権威主義で、政治家に「お疲れ様です」などとコメントしてしまうタイプ……自分だって苦しいだろうに、自由よりも抑圧を求めてしまう人たち)。
戦わないと居場所を奪われる。簡単にあきらめてはいけない、ゆずってはいけない。嫌なことには、断固とした態度を示さなくては。


最近観た映画は、ハンガリー映画『心と体と』。

| | コメント (0)

2022年9月30日 (金)

■0930■

ホビージャパン ヴィンテージ Vol.8  本日発売
309047651_5450776345016235_4825080184071
巻頭のアートミック特集40ページを構成・執筆しました。キットレビューのほか、吉祥寺怪人さん×柿沼秀樹さんの対談、荒牧伸志さん、宮武一貴さん、園田健一さんインタビューもやりました。


水曜日から木曜日にかけて、大船の観音と鎌倉の大仏を見学しに行った。
まずは大船へ行って、ホテルに荷物を置いて、江の島へ遊びに行った。結婚していた16年前は嫁さんと初詣に行ったものだが、離婚後に一回、ビールと天ぷらを食べに来た程度だ。
309047651
もちろん、午後4時~5時ぐらいの夕暮れを狙ってテラス席を渉猟する。実は、そんなに奥まで行かなくても海の見えるテラス席はちらほらある。だけど、そこで妥協しないのは、もはや性癖である。奥まで行って、そこが混んでいたり閉店だった場合に初めて引き返す。つまり、最上のものを知らない者に妥協する資格などないと思うのだ。
結果は、断崖から海へ張り出した西向きのテラス席に座れた。まずは、江の島ビール。
309047651_20220930095401
エビの塩焼きが来るころにはビールが空いてしまうので、普通の中瓶をオーダーして、この上ない楽園が目の前に出来上がった。レモンとはじかみ生姜の置き方からして、かなりレベルの高い店だと分かる。
他にも、一人でビールをやっている男性がいた。たいていはカップルか女性同士でかき氷など食べており、満席ということはなく常時2~3席は空いているのがいい(「テラス席に蜂がいて料理の中に入るかも、店内の方が落ち着きますよ」という店員さんの忠告も効いていそう)。
2022citroenoliconcept012
写真には映らなかったが、雲の中にうっすらと虹が混じっていた。こんな天国のような景色を、当たり前の日常として受け入れている店員さんたちは、どんな気持ちで生きているんだろう? 島の中で寝起きしてるんだろうか?

島を降りる17時半ごろには、もう夕陽の見ごろは終わってしまっていた。なので、今回も運は僕の味方をした。たいていの店は日没前に閉まってしまうが、この店は18時まで営業していると調べてあったのも良かった。
しかし、薄暗くなった島へ向かうカップルがいると、なんだか「今から行ってもつまらないんじゃない?」という寂しいような、それでも僕の知らない世界があるのだろう……といった穏やかな気持ちになる。閉館の近い美術館でチケットを買うカップルにも、同じような気持ちをいだく。


その夜はホルモン焼き(自分で焼くタイプ)の店、和食の店に寄ってからホテルへ帰ったが、どちらもイマイチの店だった。料理が美味くても、出てくるのが遅すぎると一杯余計に酒を頼むことになり、酔いすぎてしまうのだ。こっちは料理との相性や食べすすむバランスを考えて酒を頼んでいるのに。

翌朝、駅近くの昭和っぽい喫茶店でモーニングを食べて、バスで大仏を見て、さっさと鎌倉駅へ移動。神奈川県立近代美術館・鎌倉別館まで歩く。
309047651_20220930101601
こういう作品に「初恋」などというタイトルを付けられて、ハッとしてしまう。タイトルで余計な意味づけをされている作品が多い気がするが、古い布に微細な刺繡をほどこす沖潤子さんの作品は別だった。タイトルによって、作品の見方を教えてもらえる。
309047651_20220930102201
「幸運は強い意志を好む。偶然も強い意志がもたらす必然である。」
沖さんがラジオや読書で出会った言葉をメモしている、そのノートも展示してあった。小さいけど、気持ちの行き届いた良い美術館だった。僕がいる間は、僕ひとりしか客がいなかった。鶴岡八幡宮は混んでいたのに、徒歩数分の美術館だけはひっそりしていた。こういう寂しさは、とても贅沢だと感じる。


鎌倉駅前の蕎麦屋で、天ぷら盛り合わせ(海老2本と季節の野菜)と瓶ビール。トータル、1700円という安さ。
309047651_20220930104501
もう少し歩いたところに、テラス席でクラフトビールを飲めるお洒落なレストランがあったのだが、ほぼ満席でガヤガヤしていて駄目。昨夜の居酒屋で失敗したせいもあって、天ぷらで一杯やりたい気分だったので、たまたま見つけた蕎麦屋に入った。昼飲みを喧伝している居酒屋もあったけど、観光地なので賑やかすぎる。ちょっと外れにある寂しい店がいい。
テーブルで栓をあけてくれたし、タレではなく塩で食べさせる趣向もいい。ビールには、しば漬けが付いていた。
ビールを追加しなくてすむように、途中から飲むペースを落とした。だらしなくグイグイ飲まないことだ。


一応、マスクのことを書いておく。
居酒屋二軒、喫茶店一軒、蕎麦屋一軒、どこでもマスク着用のお願いはされず。
近代美術館ではお願いはされたものの、「ちょっと出来ないんですけど……」と弱気に言うと、くしゃみや咳をするときはハンカチを当てて等の注意事項を見せられただけでオーケー。
他の人にもマスクを外せとは、僕は言わない。僕はもともと社会不適合なので、好きなようにしているだけ。苦しくても周囲に合わせたい人は、別にそれで構わないと思う。


鎌倉~新宿は一本で帰れるが、グリーン車にした。約一時間。
309047651_20220930110201
結婚している頃に住んでいた戸塚駅前には、記憶にある建物がそのまま残っていた。しかし、あそこから脱出することで僕の人生が始まったので、センチメンタルな気分にはなれない。30代後半までの自分は、負け犬根性が身に染みついていた。ライター業だけでは、生活は不安定だった。
しかし、元妻がお金の管理や家事を手堅くやってくれて、僕の極貧生活がリセットされた。「少しずつでいいから貯金しろ、マイナスにはするな」という考え方の人だった。そのことには感謝している。離婚後、みじめで無意味なアルバイトをしなくても、好きな仕事だけで生きてこられている。

電車が都内に入ると、大井町や大崎あたりから見慣れたビルが多くなっていく。センチメンタルになれるのは、この光景だ。
無数の記憶のレイヤーが、かすかに脳裏に浮かび上がってくる。たくさん歩いたし、たくさん飲んだ。キャバクラを遊び歩いていた放蕩の日々も楽しかったのだが、一人で出かける時間が、何よりも充実している。自由で、何もかも自分で決められる最良の日々を、自分で手に入れることが出来た。

| | コメント (0)

2022年9月26日 (月)

■0926■

Tumblr_lmdkv65uou1qa94kpo1_500
医者に行った帰り、喫茶店に寄ってから図書館に借りていた本を返して、いつものように玉川上水を散歩した。午前中から青空で、草木が日に照らされている。
脳内麻薬物質がドバドバ出て、天国を歩いているような上機嫌になる……ようやく、いつもの調子が戻ってきた。
不定形な植物が繁茂した道を歩くと、脳がリラックスしていくのが分かる。こういうのも、一種の防衛本能なのだと思う。


東京駅近くに行ったことのない喫茶店を見つけたので、Googleマップを頼りに、そっち方面へ歩いてみた。すると、目の前にスマホを見ながらフラフラ歩いている若いサラリーマンがいて、その人がフラ~ッと入ったのが、目当ての喫茶店だった。
嫌な予感がしたのだが、店内はひどい状態だった。3~4人で座っているサラリーマンたちが大声で「それで、部長がよお~!」「この前、社長がよお~!」と、すさまじい大声で話し合っては爆笑していた。
僕は注文したトーストも食べずに出てきたのだが、よく店内を見渡すと、下を向いて読書している客がいる。しかし、その人はしかめっ面をしていた。おそらく、店内に響く騒音に耐えていたのだろう。

ようするに、苦痛な目に合わされているのに抵抗せず退避もせず、じーっと耐えていること。それが、クオリティの低い人生なのだと思う。暑いのに周囲に合わせてマスクを着けて、何も言わずにじーっと我慢しているのも同じこと。
前にも書いた『渋谷区円山町』()の、「だからイジメられるんだよ!」ってやつね。


“怖がっているということに安心している、また怖がり、救世主のような存在にすがっていることに安心している。そういう状態のなかにいるということが一つの安心になってしまっている。”

いろいろ書いてるけど、僕自身が隣に女性が座っただけで猛烈に発汗するパニック発作に苦しんできたので、「どうしてもマスクを着けなくては……」という強迫観念で毎日つらい人は、マスク着けたままでいいと思う。

「人混みのなかにウイルスが飛んでいるのでは、感染したら怖いと思うと、感染対策ができていない人にキレそうになった」
マスクしてない人を憎悪するのも、こういう理由なら分かる。
マスクしている人もしてない人も「正常なのは、こっちだ」と信じ込んでいるから、始末が悪い。僕は、自分が社会のはぐれものだと自覚している。


処方箋を持って薬局へ行くと、薬剤師の人が「お変わりありませんか?」と聞く。
Twitterでコロナに乗じて自己愛を満たしている医者ばかり見てきたせいか、薬剤師の「お変わりありませんか?」も、立場を利用した一種のマウントに思えてしまう。
お年寄りの中には、その一言が嬉しいのか、嬉々として今日の機嫌や最近の症状を話している人もいる。でも、たとえ「具合が悪い」と言ったところで、薬剤師には何もできない。そのくせに、どうして聞くのかな……と、僕は昔から不審に思っていた。

こういう力関係って、いたるところにある。ちょっとだけ早く着いたとか、先に知っていたとか、あるいは知らなかったとか、どうしても力関係が生じてしまう。そこに乗っからず、相手にゆだねるのが完成された人間だと思う。


Tumblr_lmdkv65uou1qa94kpo1_500_20220926220101
公園の休憩所で一杯やってお会計しようと立ち上がったら、若い女性数人のグループが注文しようと店員さんを呼んでいた。しかし、お店の人には聞こえない。僕はどうせお会計するので店員さんを呼んで、その女性たちのテーブルを「こちら」と手で指した。
女性たちは「ありがとうございます」と、お礼を言ってくれた。結局は僕のお会計が先になったけど、人に親切にして女性からお礼を言われるのは、嬉しいものだ。たとえマスクをしていようと、やっぱり人間は人間なんだと思う。


最近観た映画は、『カイジ 人生逆転ゲーム』。

| | コメント (0)

2022年9月24日 (土)

■0924■

キルギス共和国への航空券を買った。18万円。
20130122_327200_20220924174701
日本への帰国時の水際対策のため、3回目のコロナワクチン接種を予約した。前に打ったのは一年近く前だ。2回目までは、最初に「2回セットで」と言われていたので、納得して打った。副反応も、「ちょっと頭がダルいかな?」という程度ですんだ。

「早くワクチン打ってマスク外したい」
「ワクチン打てば旅行に行くくらい許してほしい」(

これは、昨年6月の記事。僕も同じような気分の中にいた。3回目なんて打たなくていいよな、だって最初に「2回セット」って言ったのに、話が違うよな?という気分だったので、旅行のために3回目というのは気が進まない。


以前にも書いたことだが、僕が20代の後半に付き合っていた女性は、浮気男に騙され裏切られ、その男の子供を一人で育てていた。
彼女の身のうえ話を聞いた後では、「何か悪しきもの、不幸をもたらすものが世の中に存在している」「悪しきものを避けて生きねばならない」という彼女の人生観も、まあ仕方がないと分かる。
その「悪いもの」とは、彼女の場合は合成保存料とか食品添加物だった。彼女は、スーパーで普通に売っている洗剤を「これは毒だよ、毒!」と幼い子供に教えていた。

ワクチンが人類粛清計画だとか、ワクチン接種によってチップを埋め込まれる……とか言う人も、同じように「世の中には絶対的に悪いものが存在している」という人生観を、どこかで育ててきてしまったのだろう。僕は、ちょっと幼稚に感じる。
そして、マスク装着にこだわる人たちも、「他人は汚い」「外が怖い」といった世界観を背負ってしまっていると思う。「自分で考えず周りに合わせよう」という日本の教育によって植えつけられた側面もあるので、なかなか根が深くて厄介なことと思う。

ワクチン陰謀説もマスク強制も、自分の「外部」を手近なところに設定して、安心したい心理から生じるんだと思う。「異物」も「毒」も自分の内部にあるのではないか……という疑い、「この世界には不合理で理不尽な出来事も起こりえる」という複雑さに耐えられないんだろう。


Twitterで見かけた、興味深い画像(引用元)。
20130122_327200
「集団への忠誠の証となる」「苦痛を乗り越えた者の証となる」……たとえば、満員電車はどうだろうか? 飲食店の前にできる行列は? 「だって仕方がない」「みんなも我慢してるんだから」という諦めと引き換えに、他者との結束感や絆を与えるシステムではないだろうか。

会社員がカードキーを首から紐でぶら下げるようになってから、日本は低迷期に入ったと聞いたことがある。今なら、少しは分かる気がする。どこか、判断を他人や組織にまかせたい心理があるのかも知れない。
どんな底辺の人間にも平等感を与えてくれるのが、ワクチンでありマスクなのだろう。ところが、ワクチンを打たずマスクをしない者がいると、底辺に与えられた平等感が崩れてしまう。だから彼らは、意地でも全員もらさずマスクをさせたい。無理にでも平等を作り出したい。
「罰を与えると同時に結束を与える」……これは、漫画『ナチュン』に出てきた奴隷のコントロール方法だ。奴隷たちは足の裏を棒で思いきり叩かれるが、主人公は「殺さずに罰してくれたということは、俺たちは認められているということだ」と感じて、感謝の涙を流す。それは甘美な痛みなのだという。


9/25追記……早朝、キルギス行きの航空券をキャンセルした。料金の1/3ほどキャンセル料がかかったが、安いものだ。
306444448_5444871995606670_6284881551966
気持ちが軽くなったので、お気に入りの喫茶店でモーニング。
自由になるために海外旅行へ行くのに、健康のためではなく単なる手続きのために新たにワクチンを打つ……という無意味な段取りには、やはり納得できない。最初にワクチンを打った時には、「これで苦しい感染対策から解放されるし感染しにくくなる」という期待があったのだが、そうはならなかった。その欺瞞というかルーズさに付き合うつもりはない。
(海外へ行くのには何の規制もないのに、帰国時だけ規制が厳しい……って、日本政府が愚鈍なだけでしょ?)

それでも、僕が自由なつもりでも日本政府の配剤ひとつで、意に沿わないルールに従わされるのだと、いい勉強になった。
来年春には、規制は緩和されてるんじゃないだろうか。お金も溜まっているはずなので、今度こそ納得して航空券を買おう。

| | コメント (0)

2022年9月22日 (木)

■0922■

21日水曜日は、ひさびさに上野の国立科学博物館へ行った。
Productimage1726160785_600x
企画展「WHO ARE WE 観察と発見の生物学」、腹が立つほど知的でセンスのある展示だった。これは、よい勉強になった。

地球館は以前にじっくり見たので、日本館だけ見て、道なりに歩いて東京藝術大学美術館へ向かった。
ところが、入り口には満員電車のような行列ができていて、ゲンナリして早めの谷中散歩に切り替えた。まだ昼過ぎだ。
目当てにしていたカヤバ珈琲が、これまた店外に行列が出来るほど、バカみたいな混み方なので、もちろんスルーして先へ行く。
Productimage1726160785_600x_20220922171601
すると、台湾デザートの店「愛玉子」がある。
このお店、30年前の極貧アルバイト時代、一度だけ来たことがある。「フロムエー」しか定期購読している雑誌がなかったのだが、その中で谷中~千駄木の特集がカラーで組まれており、なけなしの電車賃を払って、無理やり下町散歩したのであった。本当に情報源がフロムエーしかなく、切り抜いてスクラップしていた。

その当時は、浅はかなレトロ趣味ぐらいしか自分の心の支えがなかった。
確か年収150万円ぐらいだったのでは……いや、確定申告に行った記憶もない。何とかして将来は映画監督……は無理にしても、もう何でもいいから「物語をつくる仕事がいい」と苦しまぎれの無いものねだりをして、そういう時はお金の使い方も分かっていないから、毎月の家賃を捻出するのが塗炭の苦しみであった。

今でも年収300万円を切る時があるから、収入は当時と変わっていないのだが、別人のような振る舞いだと思う。いつも金のなかった20代は、酒といえば酒屋の一番安い焼酎を買ってきて、お湯で割って、マズイのに我慢して飲んでいた。
そうやって、自分から「いかにも貧乏な暮らし」を求めて節約したつもりが、さらに困窮してしまう。現状に不満があるのに、改善しようとしないのである。勝手に自分でブレーキを踏んでおいて、「損をした」と苛立っている。
あの頃のバカだった自分を思い出すから、僕はグズで要領の悪い人に厳しい。


「愛玉子」のすぐ近く、地図で場所を確認してあった「谷中ビアホール」へ行く。古民家を改造したお洒落な店だが、せっかくのテラス席も目の前が住宅街である。しかし、天気はそこそこ良い。
Productimage1726160785_600x_20220922173401
大きく分けて二種類のクラフトビールがあり、苦みやコクの違いを選べる。Mサイズがそこそこ大きいので、二杯目はSサイズにした。枝豆は、バターで炒めたもの。安くても、凝ったおつまみ。
店内には、高貴な雰囲気のお姉さん二人組が、思い出話にふけっていた。どうやら、僕よりも年上らしい。連休の谷間とはいえ、こんな昼過ぎからグラスを傾けられるなんて、これが勝利の味だと、つくづく思う。


さて、8月の散歩のときには閉まっていた朝倉彫塑館へ行くつもりが、すっかり道に迷ってしまった。
すると、適当に歩いていた裏道に、『伝説巨神イデオン』の看板が並んでいた。樋口雄一さんのFacebookの投稿で「イデオン放映40周年記念展 メカニックデザイナー樋口雄一と8人の造形作家たち」が始まったのは知っていたが、「場所は東京のどっかでしょ」という程度の認識だった。
Productimage1726160785_600x_20220922173201
この写真は、先に会場に来ていた玩具業界の方が撮ってくださった。
樋口さんは【模型言論プラモデガタリ】で初めてお会いして、そのあと何度か取材でお会いしたが、ちゃんと覚えていてくれた。
「この辺り、ギャラリーが多いんだよね。月曜日に行くと、どこも休みで。友達と2人で“勉強不足だったね”なんて笑ったもんだよ」と、若いころの話をしてくださった。樋口さんは、今も若い。軽やかなんだよね、話し方や表情が。そういえば、湖川友謙さんとは一年以上会っていない。
しかし、本当にただ道に迷っただけなのに、「何か面白いもの」と求めて歩いていると、こんな偶然もあるんだな。樋口さんもギャラリーに来るつもりはなくて、帰り道だからたまたま寄ってみただけだと言う。


そして、朝倉彫塑館へ。この美術館、樋口さんがちゃんと知っているところがカッコいい。
Productimage1726160785_600x_20220922191801
入場料たったの500円で、古い日本家屋の中庭をゆったりと回廊から見て歩いて、さらには屋上から東京の空を望む。
Productimage1726160785_600x_20220922192001
館内はほとんど撮影禁止だが、この空ぐらいはいいと思う。ここから谷中銀座へすぐ出られる、その距離感もいい。こんなに静かなのに。
Productimage1726160785_600x_20220922192101
帰りは、目当てにしていた昼飲みできる店が二軒とも閉まっていたため、この前も来た中華料理屋へ。
午後4時なら、ぜんぜん空いている。店内には70~80年代の洋楽が流れ、気取らない家庭的な雰囲気。窓際の席に座れたので、喧騒からはほど遠い商店街の雰囲気を、ちょっとだけ感じることが出来た。客はネットで情報を見て来たらしい女性、店の人と同業らしい男性……みんな、すごく落ち着いている。
この店から日暮里駅の小さな入口までの坂道がまた、しっとりした寂しい雰囲気で良いんだよね。

この時間であれば、東京まで足を伸ばして、丸の内のビルのテラス席へ行っても良かったのだが、帰りは曇ってきた。なので、餃子でビールが正解だったのだ。なんという、充実した半日……これが、僕の休日だ。


最後に、やはりマスクの話題を。
科学博物館は受付で「マスク、50円で販売しますよ」と言われたが、いつもの困った顔で「いや、マスク付けられないんです」と言うと、「マスクを着けられません」「事情があります」などと書かれたカードを首からかけるよう指示された。一度、館内で「マスクは?」と呼び止められたので、カードを見せた。
朝倉彫塑館は受付では何も言われず、4人ぐらいいる監視員の一人が「マスクは……」と話しかけてきた程度。「つけられません」と答えると、「すみません」と逆に謝られた。

以前のように、「どうしてマスクしないといけないんですか?」「だって誰とも話さないでしょう?」などと挑みかかってはダメなのだ。ようするに、僕はマスクなどせず悠々と作品を鑑賞したい。それだけが目的であって、マスク論を戦わせることが目的ではない。
Twitterでは「俺だって本当はマスクは外したいけど反マスクの奴らがキモいから」「マスクしないのは自由だけど陰謀論者が多い」とか、負け惜しみを見かける。賢い人は実現する方法を探すけど、愚か者は言い訳を探す。何をどう言おうが、明日も意味のないマスクをしたまま、無気力に過ごすんでしょ? その動かしがたい現実を、まず認めないと。いつだって今この瞬間の「事実」しかないのに、あれこれ理由や言い訳を付け足すから、いつまでも勝てないんだよ。


最近見た映画は、オーソン・ウェルズ監督『上海から来た女』、ギレルモ・デル・トロ監督『ナイトメア・アリー』。

| | コメント (0)

2022年9月19日 (月)

■0919■

殴られた巨大ロボットに、果たして痛覚はあるのか――? 「マクロスF」屈指の名シーンに学ぶ【懐かしアニメ回顧録第94回】
Fc0rryhaeaehq_q
巨人化したクラン・クランが、ミハエルの乗るバトロイドの頬っぺたを「バカッ!」とビンタする、抱腹絶倒の痴話げんかシーンです。

編集側から『マクロスF』でどうか……と提案されて、赤根和樹さんが絵コンテを書いた第4話の作画の面白さに、あらためて感嘆させられて、そちらを取り上げるかどうか迷いました。ランカの歌唱シーンには、ロトスコープも使われていたと記憶します。ハイエンドな3DCGを駆使する一方で、人間の筋肉というか、手の力で魅せる作画もある。そのごった煮感が、この時代のアニメの面白さです。
上の記事にも書いたように、『創聖のアクエリオン』で3DCGのロボット描写が生き物のように進化して、作画と鍔迫り合うレベルに到達した。では一体、アニメーション映像の面白さの本質とは何か? 「動き」だとしたら、一秒あたりのFPSさえアップすればそれでいいのか?と、考えるテーマが広がります。


最近観た映画は、ドキュメンタリー映画『画家と泥棒』、イタリアの『皆はこう呼んだ、鋼鉄ジーグ』、ポール・ヴァーホーベン監督『エル ELLE』、『ブラックブック』。ヴァーホーベン監督の2本には、たいへんな感銘を受けた。
Fc0rryhaeaehq_q_20220919104401
どちらも、女性が考えうるかぎりの侮辱と暴力にさらされるが、毅然として、勇気と行動でしぶとく活路を切り拓いていく。
『ブラックブック』では、ナチスの人種弾圧によって両親と弟を目の前で撃ち殺された主人公が、「不思議なことに涙が出ないの」と差し出されたハンカチを拒否する。俗世間は、「家族を殺されて絶対に悲しいはずだ」と決めつけるが、主人公はそんな浅い次元に生きていない。美貌も歌声も、使える武器をすべて駆使して、次々と降りかかる理不尽な困難を巻き返していく。
歴史を舞台にした一種のファンタジーだろうが、それは意志の力に満ちたファンタジーである。
Fc0rryhaeaehq_q_20220919105001
映画のタイプとしては、思わせぶりな暗喩に満ちた『エル ELLE』のほうが好きだ。
主人公はゲーム会社の女社長で、CG映像をテスト映写するシーンがある。その中では、ゴブリンが女性をレイプするのだが、まずはそのCGの質感・デザイン・動きがチープで、すごく気持ち悪い。その悪趣味さも凄いが、レイプシーンのカメラアングルが、どういうわけか冒頭で主人公がレイプされる実際の場面と同じなのだ。
すると、ゲームのCG映像が実際に起きたレイプを象徴的になぞっている(ゲームで起きたことが現実にも起きた)ことが観客には伝わるのだが、映画の中の登場人物は誰ひとり「映画を撮っているカメラ」など感知していない。映画で撮られた世界に、映画を撮っているカメラは存在しないのだ。

だから(と言うべきか「しかし」なのか)、「たまたまカメラアングルが一致する」出来事など起こりえず、そこには映画制作者の意図だけが残される。我々はその意図を探ろうという欲望に、とりつかれる。
いつもいつも、僕たちは物語が矛盾しているとか登場人物の行動に必然性がないなどと粗探しをするが、なぜ存在していない世界に合理性を求めるのだろうか。「映画とは何か?」「何が映画を映画たらしめているのか?」といった本質的な問いから、僕たちは目をそらしつづけている。ヴァーホーベン監督は、その僕たちの怠慢さを見抜いているのだ。


金曜日、小学校時代からの旧友と有明へ食事に行った。
305034566_5427922177301652_2504424163874
お台場で下車して、待ち合わせ場所の有明まで歩いた。酒も美味しく(二日酔いにもならず)話も面白かったのだが、やはり友人は「電車内ではマスクしないと変なやつだと思われちゃうから」と、マスクをつけた。
でも、僕は「外しなよ」とは言わない。会社員をやっていくには、「大勢の中に染まる」「目立たない」ことも必要だろうからだ。善悪でもなければ、マナーとも違う。彼にとっては、スーツを着るのに近いのかも知れない。

“匿名性のなかに隠れたい、他人と距離を置きたい、という心理で「外したくない」「外したいと積極的に思わない」という人も多いように思う。”
“それはある意味で仕方がないことであり、自己防衛の一環であると思う一方で、「そうしないと要られない」依存状態にあるなら、それは決して健全なことでもないと思っている。”


僕は、飛行機の窓際の席に押し込められて、叫びそうになるパニック発作を社会に分かってほしいと思う。
同じように、マスクをせずにいられなくなった人たちのことは理解したいとは思う。自分が苦しんだから、他人に苦しみを押しつけたくない。僕が二日酔いになるぐらい酒を飲むのと同じように、タバコが好きな人には「好きなだけ吸いなよ」という立場だ。
しかし、その引き換えに僕自身の自由を差し出そうとまでは思わない。

マスクを着けない人は入れません、と美術館の入り口で言われる。マスクは、通行証として機能している。しかし、そんなものが無効であることを僕は示しつづけていきたい。これまでの人生で、死ぬほど無理強いをさせられてきたからであり、別に社会正義のためではない。
「子供たちに未来を見せてあげたい」と、仕事で言われた。子供たちに未来を残したいと本気で思うなら、彼らが大人になった時に絶望して他人を威圧しなくてすむように、僕たち自身が今、のびのびと自由に生きて「こんなに楽しいぞ」と、身をもって証明する以外にない。ファンタジーのように、もやもやと頭の中に想像するのが「未来」だと無責任な発想でいるのではないだろうか。

『ブラックブック』で、ユダヤ人なら人権を剥奪して殺してもよい社会が描かれる。しかし、当時のドイツ社会の人々に悪意はなかったと思う。マスクを着けることも着けさせることも、悪いことではないどころか、健康によいし礼儀正しい振る舞いだと、人々は信じている。こうやって歴史は繰り返される。それは治しようがない。マスク社会が消え去っても、再びどこかで繰り返されるんだと思う。

| | コメント (0)

2022年9月11日 (日)

■0911■

ストイックすぎてハイブローな異色作? 劇場アニメ「夏へのトンネル、さよならの出口」で田口智久監督が試みたこと【アニメ業界ウォッチング第92回】
T640_972115
このアニメは、見る人によっては「一生に残る一本」になると思うので、たとえ埋もれてしまっても、見つける人は見つけるはずです。どんな作品でも20億ごえのヒットを期待され、即座に利益が出なければ失敗と見なされるのではなく、20年後、40年後と視聴できる状態を維持しつづけることのほうが大事です。


上の記事で『転校生』を例に出しているので、どこからも配信されていない1982年版の『転校生』のDVDを購入した。40年前の作品。
04119_2
高校2年生のときに『時をかける少女』を見て感激して過去作が気になり、『転校生』は高校卒業後、文芸座の大林宣彦特集で16mmの自主制作作品と一緒に見たような気がする。それ以外に当時、ロードショーの終わった映画を見る手段はなかったんじゃないだろうか?
すぐにビデオをレンタルしてきて古い作品を見られる環境が整うのは、もう2~3年後の1984年頃だろう。『ブレードランナー』(1982年)もビデオではなく、池袋や中野の名画座を追いかけて、何とか6回見ることが出来た。

角川映画の『時をかける少女』は文庫や主題歌とタイアップしていて学校でも話題にのぼっていたけど、『転校生』がヒットして誰も知っている状態だったかというと、やや通好みだったと思う。アニメブームではあったけど、実写の日本映画はまだまだ若者への訴求力に欠けていた時代だ。


2人の体が入れ替わってからカラーになるが、一夫と一美がそれぞれの体でいる状態ではモノクロ……この構造は、1987年に公開される独映画『ベルリン・天使の詩』へ継承される。『~天使の詩』では、人間の目に見えない天使が人間界に落ちてきて肉体をもった瞬間から、カラーになる。
T640_972115_20220911091301
「痛みを持った肉体」の象徴が、カラーフィルムなのかも知れない。そういえば、一夫の心が宿ってからの一美はケンカして絆創膏を貼っていたり、料理を手伝おうとして指を切ったり、怪我するシーンが多い。
アップで肌や汗を撮れば肉体性が伝わるというほど、映画は単純なものではない。人物の外見に注目させたいメインパートをカラーにして、肉体の問題が解決され、物語が内面化するラストではモノクロに戻して、テーマを抽象的・文学的に移行させる。大林監督のレトロ趣味もあるとは思うが、フィルムの構造によってドラマを強化している。

小津安二郎に通じる古典的な日本映画の流れも汲みつつ、日テレとATGという当時ならではの製作体制といい、とても一言や二言では足りない魅力に富んだ作品。


先週水曜日は横須賀、おとといは京都で打ち合わせがあり、それぞれ一泊した。
横須賀の翌朝は神奈川県立歴史博物館へ行って、帰りは人形の家の1階にあるカフェのテラス席で、クラフトビールを店のお姉さんに選んでもらった。
305807246_5397838486976688_1640907556309
公園通りの並木道で飲んでいると、不思議と通りすがりのカップルが「俺たちも休んでいこうか」とテラス席に座る。これは翌々日の京都でも同じで、「ひとりで堂々と贅沢してる」ムードを出していると、思わぬ波及効果があるのだろう。

京都では打ち合わせ後に居酒屋、焼き鳥屋と一人で飲んだ翌日、細見美術館・京都国立近代美術館・京セラ美術館と渡り歩いた。
301988214_5403349136425623_8717622830197
近代美術館で個展が開催されている清水九兵衞/六兵衞の作品は、向かいの京セラ美術館のコレクション展にも大型のものが展示されている。そういうコラボがあるので、企画展だけ見て帰ってはいけないのだ。
六兵衛の作品はおおまかに二種類があり、ひとつは粘土が柔らかいうちに切りこみを入れて、わざと形を崩したもの。焼き上がったあと、崩れた断面を金色で塗ったりして、几帳面な立方体が内破していく面白み、豪胆さが感じられた。自由で大胆で、深く心に刺さった。
N_20220911095401
近くに露店が出ていて、ビールを飲んでいる人たちもチラホラいたのだが、でも、プラ製カップで道端で飲むのは嫌だなあ……と思っていたら、建物の二階に傘が立っていた。こういう時の僕は、すさまじい感度でテラス席を探し当ててしまう……というより、向こうから寄ってくるのだ。
こんなにいい天気なのに、テラス席に座っているのは家族連れが一組だけ……と思いきや、そのうち二組ほど増えた。やっぱり、一手間かけるというか、ちょっと視点を上か横に振るだけで、楽しみの幅はグンと広がる。
安く手軽にすませようとすると、それなりの人生しか待っていないのだ。


さて、マスクの話題。
横須賀~京都と一泊ずつしてきたわけだが、横須賀での打ち合わせはアーティストのご自宅までうかがって、双方ともマスクなしの素顔で長時間、じっくりと話した。「マスクどうしましょうか」なんて会話すらなく、最初から最後まで、ずっと素顔のまま。先へ先へと進む人は、立ち止まっていられないのだ。
306491
その夜、横浜市内のホテルに泊まったのだが、繁華街の居酒屋では店員さんたちが、そもそもマスクしていない! ごく当たり前のことだが、素顔の店員さんの笑顔は、やっぱり気持ちがいい。カウンターに寄ってきて、素顔同士で雑談もしてくれた。こうやって、声高に何か叫ばなくても、勝手に緩んでいる部分がある。これが、庶民の底力だ。

ただし、京都でのミーティングでは初対面の人たちが10名近く集まるので、僕もマスクを着けた。
僕だけの仕事ではないので、「一人だけ勝手な人がいるせいでプレゼンが失敗した」ことになっては、僕も不本意だ。ただし、最初に「では今からマスクをしますよ」という動きをわざと見せた。トイレへ立った時も、わざわざ部屋に戻ってからマスクをつける仕草を見せた。
こんな感じでは、組織の中で仕事している人は大変だなあ……とは思った。僕の場合はフリーランスだから、「あいつマスクしてない(マナーに反してる)から気に入らない」程度のことで、次回の仕事はもう回ってこない。また新しい仕事を探せばいい。
逆を言うなら、今回のようにマスクさえしていれば不安材料が確実にひとつ減るわけだから、最も手軽に安心したければ「常にマスクしていること」、これに尽きる。みんなが並んでいる行列にさえ加われば、自分の順番だけは後ろに並んでいる人たちより早く、確実に回ってくる。単に「待つ」ことを「権利」と考えて安心したがる。悪いけど、それが貧乏人の発想、騙されやすい人の考え方なのだと思う。

では、美術館でのマスク事情はどうだったのか?


結論から言うと、神奈川県県立歴史博物館、細見美術館、京都国立近代美術館、京セラ美術館、「お客様、マスクは?」と聞かれるものの、すべて「僕はマスクできないんです」と困ったように答えるだけで、それ以上は強制されなかった。「マスクしない」ではなく「できない」と言えば、それでOKみたい。せいぜい、「適宜ハンカチなど使ってくださいね」と言われたぐらい。
306491119_3232206603710844_2546360048867
新幹線車内でも素顔で座っていたが、誰からも何も言われなかった。なので、ムードは確実に和らいできている。ジブリ美術館のように執拗にマスクを強いる施設が、むしろ珍しくなってきている。

あと、居酒屋と喫茶店では「手の消毒だけお願いします」と言われたことが多かったかも知れない。扉に「マスクしてから入店してください」、店内に「話すときはマスクを着けて」と書いてある喫茶店なのに、そもそも店の人がマスクをとって客と雑談していた(笑)。
こうやって、勝手に無意味なルールが崩れていくなら、まだ希望はあるかも知れない。

――昨日、中央線で飛び込み自殺があって死体を見た人もTwitterにいるのに、公式には「人身事故」「線路に人が立ち入った」「車両に人が触れた」程度しかアナウンスされない。穏当な言葉で、耳障よくして覆い隠す。そのような過保護な状態に甘んじてきたのが、ここ30年ほどの日本だったのだろう。
お店でも、客がポイントカードを持っていないだけで、店員さんが「申し訳ございません」「失礼いたしました」と、わざわざ謝る。曖昧な、うわべだけの、痛みを和らげるだけの言葉を溢れさせているが、社会の裏には過労死や鬱病、自殺する人たちがいる。
海外のスーパーの店員って、ムスッとしていて余計なことは一切言わない。客も、そのことに不平を言ったりしない。いっそ、気持ちがいいぐらいだ。京都の地下鉄ホームで、スケボーの練習をしている少年たちがいた。常識ねーなとは思ったが、怒られたり罰せられたりするリスクを承知でやりたいようにやってるなら、別にいいよ。自分自身で決めること、それが自由の条件だから。

| | コメント (0)

2022年9月 4日 (日)

■0904■

先日の石田祐康監督のインタビュー()前は、シーンの確認をした程度だったので、あらためて『ペンギン・ハイウェイ』を見た。
Ph032140_20220904181501
木漏れ日の落ちる整然とした歩道、同じ形の家、せまい車道に沿って並ぶ街路樹、ふいに現われる空き地と雑木林、コンクリートで段々に区切られた丘と送電線、緑色のフェンスで区切られた給水塔……大林宣彦監督がマット・ペインティングまで駆使して創出した尾道のようなユートピアが、石田監督が故郷の記憶も使って描いた新興住宅地なのだと思う。あらためて、その清潔で理知的な空間が映画のテーマと結びついているなあ……と感心させられるし、魅了させられる。確信をもって美しく描いてあると分かるので、最初の数分で心をつかまれる。

Ph032140
一方で、車道がぐるっと円を描いているバスの終点は、僕の頭の中で漆原友紀さんの短編マンガの舞台と、ややごっちゃになっていた。しかし、不思議なことが起きる舞台として、袋小路になった車道を使うなんて、つくづくセンスがいい。勘がいい人だと思う。
二度目にバス停が出てくるとき、あおりで捉えた送電線の向こうに曇り空が広がっていて、三度目は厚い雲が空を流れ、たまに晴れ間が見えるだけの荒天である。そのような天気である理由はセリフで説明されるのだが、地面に出来た水たまりに空が映っていたり、次のシーンの冒頭で紫陽花に雨粒が落ちるカットを挿入したり、絵づくりのアクセントに使っているところがいい。上手い。

そして、ペンギンたちの群れを、お姉さんが指笛で従えるカット。
Penginh
無理やり引用するなら、個と集団を同じフレームに収める手は、黒澤明がよく使う。でも、音と動きがシンクロするだけでこんなに感動するのか、と驚かされる。
その後につづく疾走シーンでは、地面に突き刺さった道路標識や車が、動画で奥へ飛んでいくセンスが素晴らしい。パソコンの小さな画面で見ていても、人間の脳は遠近感を補正して、大きな空間へ飲みこまれていくように錯覚する。だから僕は、「大画面で見ないと迫力が伝わらない」という伝説を、まるで信用していない。たとえ、何億キロというサイズのスクリーンで見ても、画面効果は変わらないだろう。映画という発明は、そこまでバカではない。賢い演出家は、人間の錯覚をちゃんと利用して演出している。
作家たちの、その向上心に僕はいつも胸を打たれる。「登場人物に同情して泣いた」なんてものばかりが、感動ではない。


“ジブリ美術館、、、3歳からマスク強要で、執拗に言ってくる。。
鼻マスクもダメで、速攻注意される。

来たことを心から後悔中。”

僕も、ジブリ美術館の凄まじいマスク強要について、この人への返信として書いた。
東京都現代美術館も、マスクしていないと後ろから追いかけてくると聞いたので、美術館あてにメールしてみた。予想通り、「都立の美術館、博物館は、(公財)日本博物館協会が定めるガイドラインに則って運営いたしております。」という紋切り型の返信が来たのみだった。

こうして、右から左へと決まりを伝えるだけの担当者たちには、「こういう社会にしたい」という理想がない。なので、ジブリ美術館も現代美術館も森美術館も、ずっとこのまま変わらずマスク強制を続けるだろう。マスクが流行らなくなったら、なにかまた別の抑圧を始めるだけだ。
「感染対策がうるさいから、ずっとイベントにも美術館にも行ってない」という人がいる。そうやって、文化は力を失っていく。
493
(画像は、より)
これは中国でも北朝鮮でもない戦時中でもない、2022年の日本の写真だ。
もともと学校は「自分では何も考えずにルールだけを守ってくれる安価な労働力」を量産する工場なので、読み書きそろばんと単純な英会話さえ覚えれば、あとは無視して自由に生きればいいと思う。
上の写真は、すでに「何とか止めさせよう」といった段階ではなく、すでに国や社会が「終わった」状態なのだ。美術館の冷たい対応もそう、マスクしてない老人を殴った40代無職男もそう、「もう終わっている」ことの証でしかない。

なので、「コロナ前の日常に戻そう」という考え方はしていない。以前の日常は終わったので、これからどう変えていくか。それぐらいしか、この国にはテーマが残っていない。


ガッとふすまが開いて、ボスグループのひとりが吐き捨てるように…中川翔子を苦しめた“理不尽すぎる”いじめ体験

「絵なんて描いてんじゃねえよ! キモいんだよ!」
イジメという常套句に誤魔化されがちだが、これが社会の構造だ。権力を握るのは、ほんの数名。残りの大多数は、彼らのターゲットにされないように無難に立ち回るのみ。それ以外の、オタク的な趣味に逃避している一部は、社会に出ても居場所がない(ゲーム業界が成長して、かなり受け皿が出来たんじゃないかとは思う)。
でも、そもそも人との関りは苦痛なだけ……と中高校生のころに刷り込まれているので、どんな職場にも馴染めない人が多いのではないだろうか。人間嫌いの弱っちいオーラを発散しているから、誰かを支配して抑圧していないと気がすまない人たちには、すぐターゲットにされてしまう。僕がいつも誰かのターゲットにされているらしいと気がついたのは、なんと40代も終わりかけた頃、数年前。

離婚と母の死を経由して、旅行や仕事を楽しみはじめた頃になっても、「廣田って、教室の隅でいじめられてた陰キャの分際でなに楽しそうにしてるの?」と癪に障るんだと思う。オジサン同士なのに、裏から手を回して数人がかりの嫌がらせにあったりした。40代になってもまだ、そんなことがある。
大事なのは、「社会という場所は、そういうクソみたいな凡人たちが組織や決まりで嫌がらせしてくるクソな場所」と認めることだ。現実を直視さえすれば、次に何をすべきか戦略が見えてくるよ。

© 2018 森見登美彦・KADOKAWA/「ペンギン・ハイウェイ」製作委員会「ペンギン・ハイウェイ」製作委員会

| | コメント (0)

2022年9月 1日 (木)

■0901■

子ども時代の原風景を探して……石田祐康監督が最新長編アニメーション「雨を告げる漂流団地」にこめた想いを語る
T640_970345
あの『ペンギン・ハイウェイ』の石田監督、インタビューがかないました。『ペンギン~』は、丘を切り開いた新興住宅地、バスの終点、雷雲のせまる薄暗い喫茶店、空間の設定が素晴らしかったです。



昨日は、アーティゾン美術館と東京ステーションギャラリーへ行った。
14memorableshoes2016
平日昼なのに、なぜかそこそこ人の入っているアーティゾン美術館は青木繁、坂本繁二郎、「ふたつの旅」。悪くなかったけど、この館はコレクション展のほうが予想外の作品に出会えて面白い。
14memorableshoes2016_20220901095001
東京ステーションギャラリーは「東北へのまなざし」と題して、戦前に東北の文化を研究したブルーノ・タウトらの足跡をたどる。その手記は温かみに満ちていて、ガイド役の日本人のメモが時系列で並行するように配置してある。
何より、東北ならではの防寒用の衣装、生活用品が可愛らしく、とても凝っていて、まるで異世界の文化を見ているかのようで、涙腺が緩んできた。こんな視点もあるのかと、おおいに勉強になった。

さて、どちらの施設でも「マスクは?」と言われたのだが、「出来ないんですけど」と答えるだけで見逃してくれた。
「では、ハンカチを口元に」とも言われたのだが、「話してない時もずーっとですか?」と聞いたら、「そうですね……、では話すときだけですかね」と口ごもってしまった。頼む側も、よく分かっていないのだ。


“娘(小1)「プールでも一言も喋っちゃいけないからシャワーが冷たすぎて『冷たい』って言っちゃったから先生にあと2回喋ったらプールから出なさいって言われた。3回喋ったらプール出なきゃいけないルールなの」って聞いて衝撃。
黙食、黙プール…いい加減にしてほしい。
市営プールに見学いってほしい”

人間には本能レベルで「他人を支配したい、コントロールしたい」欲求があって、それを正当化する言い訳はコロナ感染対策でも、「不安に思うお客様」でも、何でもいいんだよ。無症状の感染者の買い物すら「なんとなく不安だから」規制したいんでしょ? 社会全体が、縛ろう・我慢させよう・罰しようという奴隷的なムードになっている。
子供だけは例外にしてあげよう、自由にさせてあげようという余裕すらない。立場の弱い子供だからこそ巻き添えにしろ、大人の言うこと聞かせろという最悪のパターンに陥っている。
ここまで社会に抑圧されて育った子供たちは、ひどく神経質で意地悪な大人に育つのではないだろうか? 暴力で統制するのが当たり前の社会になりかねない……というか、もうなっていないか?

マスクをさせる、マスクをすること自体が、子供たちに我慢を強いるグロテスクな支配構造を肯定することになる。だから、僕たちは無意味なルールに従っちゃいけないんだよ。


おととい、谷中銀座の奥のだんだん坂で素晴らしい餃子屋に出会ったばかりだが、昨日は丸の内のビルの七階で飲んできた。この時も、一階の車の行きかうバーにもテラス席があるし、そこでいいか?と妥協しかけた。でも、「いや上階にテラス席があるはず!」と探したおかげだ。
T640_970345_20220901125701
どの店の席……と決まっているわけではない。店は屋内に4~5店舗あり、店頭でワインやビールを買って、テラス席に持っていくことが出来る。まだ15時ぐらいだから夕飲みではないけど、頭の真上には屋根がなくて、直接空なのだ!
T640_970345_20220901124601
一日おきに飲んでいるので、ちょっと気をつけないといけないのかも知れないが、この雄大な空のもとでくつろぐだけで、人生が豊かに、無限に広がっていく気がする。頭上を過ぎていく雲を眺めているだけで、意識が肉体の制約から解放されていく思いがする。
サラリーマンの男性や、小奇麗なお姉さんがノーパソを広げて仕事していたが、その気持ちはとても分かる。こういう場所でなら、絶対いい仕事ができそう。
いつか、ルーフトップに仕事場が持てると信じている。いま、年収300万に満たない年さえあるのに、一体どうやって?と自分でも思うのだが、必ず運は向いてくる。僕には分かる。

| | コメント (0)

2022年8月30日 (火)

■0830■

「闘士ゴーディアン」(バンダイ)を組み立てて、動物マスコットと関節機構で300円キットの常識を改革する! 【80年代B級アニメプラモ博物誌第25回】
661846729
ガンプラ登場直前に発売された、タツノコプロのアニメロボです。


昨日の月曜日は、上野の森美術館へ行ってから鶯谷を経由して日暮里まで歩き、谷中銀座のデザイン性の高さに驚かされた有意義な一日だった。
Rtst7ijn06ciki91661846587_1661846729
地図で調べた昼飲みできる串焼きのお店が中休みに入ってしまい、だけど気分は最高なので、どうしても飲みたい……テラス席のある喫茶店は埋まっているし、いっそ、まるでセンスのないダサいエスニック料理屋で妥協するか?と悩みつつ、ちょっと坂の上まで出てみたら、本当に気分にぴったりの清潔な中華料理店があって、迷うことなくビールを頼んだ。
いつも「楽しもう、楽しもう」と思っていると、向こうから来てくれるものだ。もう本当に、「待っててくれた」ってタイミングで、その店が目の前に現れた。店の規模も空き具合も、飲み屋でなくて餃子が売りってところもピッタリで……。最初は、つまらない日暮里駅の反対側で遠くの喫茶店まで歩くかグダグダ迷っていて、完全に行き当たりばったりなのに、こんな事ってあるのか!

つまんない人生を送っている人って、「たまたま運が悪いだけだ」と思いたがるけど、幸運を迎え入れる心の形になっていないので、良いものが来てるのに気がつかない。そういう人って、いつも「あれが買えなかった」「俺だけ食べれなかった」とマイナスのことにばかり執着している。


朝から、不思議な一日だった。
心療内科へ精神安定剤を処方してもらうため、月に一度は朝から病院前に並ぶのだが、この日の先生との会話が奮っていた。
私「行きつけの喫茶店で、マスクしてないことをとがめられてしまって」
先生「まだそんな人いるの? 店に言われたの?」
私「いいえ、常連客に言われました」
先生「そんな店、もう行かなければいい!」

さすがに病院だったので2人ともマスクしての会話だったが、先生が嫌マスクとは思わなかった。
その後、上野の森美術館で「マスクできないのですが」と受付で言ったところ、そのような旨を書いたシールさえ目立つところに貼ってくれれば、別にマスクしなくていいという。だから、マスクなんて「私は大人しくルールに従います」というアイコンでしかないんだよ。
661846729_20220830204501
単なる公募展で、同じサイズの絵が大量に並んでいるだけだったが、中にはハッとさせられるほど手慣れた筆致の作家がいた。そういう人は地元ではそこそこ名前が通っていたりして、バカにできないんだなあと、よい勉強になった。


科学博物館はマスク圧が強そうだったので避けて散歩しているうち、鶯谷のラブホ街に迷い込んだ。
661846729_20220830205201
こんなガシャポンの置いてある案内所があって、風俗嬢と客……というカップルが、いたるところにいた。
嬢はミニスカートで太ももがむちむちしていて、気の強そうな人が多かった。客は千差万別で、さえないオジサンはまあ分かるとして、若くて爽やかなサラリーマンが「じゃあね」と、ホテル前で嬢に手を振っているのも見た。


まだ未成年のころ、付き合っていた同年齢の女性と上野の居酒屋で飲んだものだが (彼女が埼玉県に住んでいたので上野がちょうど良かった)、鶯谷のラブホに寄った記憶はない。根津~千駄木のラブホには、よく行った。
661846729_20220830211601
(鶯谷ラブホ街のど真ん中にある、竹藪に包まれたバー。ここで客と嬢が待ち合わせたりするのだろうか?)

ご存知のように僕はキャバクラ大好きだが、せいぜいセクキャバどまりで、実際にヌイてもらうような風俗はなぜか好きではない。でも、お金だけで肌を重ねるその場かぎりの関係って、むしろロマンがある気がしてきた。

……雨女さんとの思い出のお好み焼き屋、吉祥寺「まりや」()のすぐそばのホテルで、デリヘル嬢を呼んだことがあった(だから、本当に思い出の場所だったら、そんな近くで風俗嬢と遊んだりしないだろうと我ながら矛盾を感じるのだが……)。
その嬢は陥没乳頭だったが、そこそこ若くて可愛らしく、ホテルを出たところで腕を組んでくれた。「そんなことまでしてくれるの?」と驚いたら、「イヤ?」と聞き返してきた。今となっては、ああいう刹那的な関係こそ貴重な気がしてくる。

雨女さんとは、店のオープンラストまで毎回8時間ぐらい話していたはずだ。
そんな中、彼女が「ねえ、そういうのはやめておきなよ」と何かアドバイスしてきたことがあった。何の話題だったかは覚えていないのだが、そういうシンプルな言葉の中に、嘘の入らない人だった。なので、泥酔しつつも「うーん、そうだな。やめとくかな」と従うと、「うんうん、やめときな」と同調してくれた。結婚していた奥さんとは、そういう気持ちいいやりとりが、一切なかった。
雨女さんとはいつも、テンションが高いわけでもなく、ドキドキするわけでもなく、のほほんと過ごしていられた。


ようやく、海外旅行の見通しが立ってきた。あと1年は日本で仕事するしかないのだが、マスクだらけの雑踏を見ていると、本当にこの国は終わったのだと感じる。ワクチンが陰謀だとかいう話には、まるで乗れない。そうではなくて、単にエラい政治家たちが愚鈍で不勉強で要領が悪くて、どんどんバカな状態に陥っているだけだ。
でも、国民は義務教育で「判断は先生に任せて、自分たちは考えずに従う」ようしつけられて大人になってしまったので、何ら決断できない。結婚しても子供が生まれても、孤立を恐れて守りに入り、何も創造的なことができない。

ぼーっとスマホ歩きしている人たちは、ようするにスマホに依存させられるサイドの人間であって、彼らを依存させるように自分の能力で企画やプログラムを考えられるのは少数派なのだ。小学校のころから、ずっとそうだった。独創力があって、創造的に楽しく生きられるのは全人口の2割ぐらいだろう。
取り残されたおバカさんたちが、今になって「だって人間は平等なはずだろ?」「お前だけズルいぞ!」と焦っているだけ。マスクに執着している人たちを見ると、よく分かる。


あれから見た映画は『ワンダーウォール』、『ある日どこかで』。

| | コメント (0)

«■0826■